« Le chinois TikTok est le seul site Internet aussi populaire à l’Est qu’à l’Ouest »

Pertes & profits. Au départ, Feroza Aziz, une adolescente du New Jersey, parle maquillage. Mais très vite, elle aborde le vrai sujet : « Maintenant, vous posez votre recourbe-cils et reprenez votre téléphone pour chercher ce qui se passe en Chine. » En l’occurrence, le traitement réservé à la minorité musulmane ouïgoure à l’extrême ouest du pays. Posté sur TikTok, le réseau social préféré des adolescents du monde entier, le clip disparaît soudain des écrans et le site de Feroza Aziz est bloqué samedi 23 novembre. Censure ? La rumeur monte, car, derrière l’application au milliard d’utilisateurs dans le monde, se cache ByteDance la dernière star de l’Internet chinois.

L’émotion gagne le monde politique, et le retour de la vidéo, cinquante minutes plus tard, accompagné des plates excuses du site, ne change rien à l’affaire. Il faut dire que ByteDance est un cas. Elle est, avec Huawei, l’entreprise chinoise la plus internationalisée. Elle revendique plus d’utilisateurs à l’extérieur de son pays natal qu’à l’intérieur, où elle aurait tout de même 400 millions d’usagers. Son histoire est singulière. Deux jeunes Shanghaïens créent, en 2014, l’application Musical.ly, qui permet aux utilisateurs de produire très facilement de courtes vidéos avec des effets spectaculaires. Ils choisissent vite de se concentrer sur le marché américain. Le succès est immédiat.

10 000 « modérateurs »

Facebook, que l’on accuse d’avoir tué la concurrence en achetant les derniers réseaux à la mode, WhatsApp et Instagram, rate complètement cette vague-là, et c’est le groupe chinois ByteDance, auteur d’un site agrégateur d’actualités très populaire en Chine, Toutiao, qui s’offre Musical.ly et la fusionne avec son application maison, TikTok. Déjà très présent aux Etats-Unis, le site trouve vite le succès en Europe.

Une véritable guerre froide numérique s’est installée entre Chinois et Américains. Amazon, Facebook et Google se partagent le marché mondial avec leurs équivalents chinois Alibaba, Tencent et Baidu. Chacun chez soi. TikTok est le seul service numérique aussi populaire à l’Est qu’à l’Ouest. Mais l’aventure de Feroza Aziz montre les limites du modèle. En Chine, ByteDance emploie 10 000 « modérateurs » chargés de censurer les contenus incorrects, comme ceux qui évoquent Taïwan ou les Ouïgours. Le soupçon s’installe en Occident. Bien sûr, au départ, ce ne sont pas les adolescents qui cherchent noise à TikTok, mais la classe politique, qui voit désormais des espions dans tout ce qui vient de l’empire rouge.